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LEER EL FUTURo DEL LIBRo

En el diálogo Fedro, Sócrates aparece cuestionando una reciente invención: la escritura1. 
Se trata quizás de un vestigio privilegiado donde podemos identificar el miedo a los 
cambios asociados a la tecnología en la cultura occidental. La amenaza que representa 
este invento para Platón está asociado al cambio de las formas tradicionales de almace-
naje, conservación y recuperación de los datos, es decir, la memoria. Su temor es que a 
partir de la escritura se producirá un enfoque en el soporte material de los datos, más 
que en la capacidad humana de remembranza, la articulación de los contenidos y las 
ideas en la forma tradicional del diálogo.

Volver sobre el testimonio de Platón nos sitúa ante una dinámica constante de la 
vida práctica. En palabras de George Simmel, “la tragedia de la cultura”2, definida sobre 
la disyuntiva resumida en la tensión entre la tradición y el cambio, lo antiguo y lo nuevo. 
En el caso de Platón, la escritura representa el fin de las formas arcaicas en las que se 
formó la escuela a la que pertenece. Dinámicas centradas en el diálogo, la memorización 
y la articulación oral del pensamiento. Ahora bien, paradójicamente el filósofo griego se 
encarga de dejar materializado los diálogos que eran el centro de la sabiduría de Sócrates 
y sus discípulos, por medio de esa escritura que rechazaba. Es decir, y no será el primero 
en la historia ciertamente, refuta esa nueva tecnología pero, al mismo tiempo, no duda 
en utilizarla. Su rechazo es más bien ideológico, su utilización también, aunque de un 
modo distinto.

Algo similar ocurrió durante el siglo xV, cuando con la invención de la imprenta 
como tecnología de reproducción de textos, los coleccionistas de manuscritos (códex) 
consideraron que la llegada los libros impresos representaba una amenaza para el cono-
cimiento y las tradiciones asociadas a los volúmenes y libros producidos por los ama-
nuenses. Por esta razón muchas de las nacientes casas editoriales mantuvieron prácticas 
que permitían al comprador personalizar el libro que adquirían: no tenían tapas ni 
cubiertas, por lo que había que empastarlos; ni traían las letras capitales, por lo que el 
comprador podía contratar un ilustrador para iluminar graciosamente el inicio de cada 
capítulo o párrafo; y mantenían una utilización exhaustiva de la página de acuerdo a la 
lógica de ahorro de los pellejos curtidos que eran más costosos y escasos que el papel 
con que en ese momento se hacían los libros.

La escritura y los procesos asociados a su circulación y divulgación han sufrido cam-
bios constantes, algunos más importantes y radicales que otros, y siempre proporciona-
les con las formas de consumo o explotación para la obtención más eficiente del cono-
cimiento. Unos, asociados a los soportes en que se escribe y lee, como piedra, cerámica, 

1. Platón, Fedro, Madrid: Gredos, 1988, 368ss.
2. Simmel, G., “Sobre filosofía de la cultura: El concepto y la tragedia de la cultura”, en Sobre la aventura. 

Barcelona: Península, 2002, 317-361.
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tablillas de cera, pergaminos, papel y, más recientemente, pantallas. otros, relacionados 
con los materiales en que se representan los signos de lecto-escritura, como tallado, 
huella cuneiforme, tinta vegetal, mineral, óxido ferroso, tintas grasas, litográficas, offset 
y, últimamente, tinta digital. Los cambios están asociados al desarrollo de la tecnología 
que permite fijar los signos, pero, al mismo tiempo, a la materialidad de lo que acoge 
dicha información, el soporte.

Así, a grandes rasgos, somos testigos de un proceso de aproximadamente treinta y 
cinco mil años de tránsito entre tabletas de cerámica o cera, hasta la actual tableta digital 
y los teléfonos inteligentes que operan bajo un principio similar. En los tiempos de Pla-
tón, así como en el siglo xV cuando nace la imprenta (incunables, cuna de la imprenta), 
asistimos al enfrentamiento y tensión entre lo nuevo y lo antiguo, bajo una lógica de la 
tragedia de la cultura. Cada cambio repone nuevos desafíos y nuevos miedos. Ambos 
aspectos, lo nuevo y lo antiguo, poseen rasgos negativos y positivos, todo depende de 
la posición en la que se encuentra quien hace uso de los objetos resultantes, conocidos 
también como medios. Escritores, lectores, editores, librerías (tradicionales y digitales), 
libreros, bibliotecas (tradicionales y digitales), impresores, ilustradores, fabricantes de 
papel, vendedores de papel, críticos, coleccionistas, plataformas de contenido, entre 
otros. Un intrincado tejido social y cultural que en general no se piensa de forma inte-
grada, sino binaria, como productores y usuarios, vendedores y compradores, objetos y 
disciplinas, grupos y culturas locales.

En el capítulo VI de la primera parte del Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes 
describe con agudeza el escrutinio que hacen de la biblioteca de Alonso quijano el bar-
bero y el cura. Los títulos dan cuenta de las fuentes bibliográficas en las que por años 
el anciano ha bebido con fruición los ingredientes de su delirio y explican el grado de 
erudición, a esa altura mal entendida, de la que nacen los desvaríos que fundamentan 
las aventuras del hidalgo. La escena es violenta, no solo desde el punto de vista de la 
sobrina y el ama de la casa, que piensan que eliminando la fuente de estos sueños se 
acabarán los desvaríos y alucinaciones del tío y patrón, asociados a la caballería. Como 
se mire, se trata de una feroz acción de censura, rematada con la quema de libros en el 
patio del solar. Sin embargo, hay algo particular en ese infortunio, en ningún momento, 
ni para el más culto ni el más ignorante de los personajes, se produce una identificación 
del mal que sufre Alonso quijano con el libro como objeto. Para todos es claro que son 
los contenidos los que transportan al anciano hacia los delirantes confines de la Caba-
llería Medieval, trescientos años después del contexto en el que dicha literatura trataba 
temas de tres siglos antes. El ejemplo nos permite volver sobre la dinámica trágica de 
lo nuevo y lo antiguo. Alonso quijano es afectado por las alucinaciones caballerescas 
víctima de una transferencia de épocas. En muchos pasajes vemos que sus parientes, 
amigos, conocidos de aventuras y víctimas, intentan convencerlo que lo que está escrito 
en aquellos libros no es verdad. El Caballero de la Triste Figura es víctima del contenido 
de los libros, pero no padece un mal libresco. ¿quién volvió loco al quijote? ¿Los anti-
guos caballeros andantes, sus damas, los monstruos, o la página en la que estas creaturas 
fueron impresas y el dispositivo en que circula?
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A pesar del ejemplo cervantino hoy es posible identificar ciertos discursos acerca 
del futuro del libro y de la lectura con esta confusión entre el objeto y el contenido, los 
medios y la cultura, así como con el soporte que lo transfiere. Las quemas de libros no 
se decretan por ser libros, sino por lo que encierran. Son quemados por el potencial 
que representan para la estabilidad de ese lector transido por un universo convertido 
en realidad o en saber, ya sea como verdad o imaginación. La televisión en sí misma no 
es mala, son los contenidos los que determinan su contribución a la entretención o al 
aprendizaje, como núcleo cultural.

Cada soporte medial posee potenciales efectos positivos y negativos. La aparición 
de cada nuevo medio ha abierto un cúmulo de promesas para la formación de sus usua-
rios, consumidores, lectores, espectadores y audiencias. De ahí la propuesta bifronte de 
este ensayo. El desafío de una definición cultural basada en un principio de apertura al 
cambio, al mismo tiempo que con un fuerte sello de conservación que permita superar 
el binarismo de los pro y contra, relativizando además el carácter definitivo de los pro-
cesos. Una posibilidad quizás esté en asumir una perspectiva que abarque más que la 
discusión en particular del libro y la lectura, como es la cultura.

Zygmunt Bauman, siguiendo precisamente la propuesta de Simmel que menciona-
mos, hace un planteamiento claro en la introducción a la reciente reedición de su libro 
de mediados de los ochenta, La cultura como praxis, donde asume la disyuntiva a la que 
nos enfrenta la definición misma de cultura3. Primero, asociada a una variante activa 
del espíritu libre, sede de la creatividad, de la invención, de la autocrítica y de la auto-
trascendencia. Segundo, relacionada a un instrumento de continuidad al servicio del 
orden y la rutina, lo que llamamos, tradición. Es decir, la primera acepción, considera 
la cultura como poiesis, variación, la segunda como mimesis, repetición. Ambos polos 
independientemente emergen enfrentados por criterios de ruptura y conservación, lo 
que determina el concepto mismo de cultura como un orden que para su existencia 
requiere de un acuerdo, siempre transitorio. Principio que algunas voluntades sienten 
como un peso o lastre del que hay que deshacerse y otras como un acuerdo, marco 
necesario para la subsistencia. Bauman afirma la necesidad de teorizar acerca de esta 
“ambivalencia endémica del modo mismo de existencia de las culturas”4. Así lo arcaico 
y lo más nuevo se funden en una relación compleja en la que la dependencia marca el 
ritmo y el paso. Como bien explica Bauman, el epíteto de Simmel de “la tragedia de la 
cultura”, se debe a que estos adversarios —conservación y novedad— “son parientes 
cercanos”5. De este modo, la tensión imaginada como una polaridad, como una bipo-
laridad, se necesita, tanto como se resiste. En cierto sentido bajo una dinámica de clan, 
antiguos y modernos, viejos y jóvenes, junto a lo funcional y lo obsoleto, no pueden 
compartir aparentemente el mismo espacio vital. Se repelen bajo la dinámica de una 
tribu donde quien pierde debe elegir entre el exilio o la muerte. Uno de los dos debe 
ceder, lo nuevo o lo tradicional debe desplazarse, o incluso replegarse completamente. 

3. Bauman, Z., La cultura como praxis, Barcelona: Paidós, 2009, págs. 26-27.
4. Ídem 30.
5. Ídem 31.
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Sin embargo, sabemos que esto no se resuelve tampoco de un modo radical. Bauman 
siguiendo la metáfora clásica de Simmel, afirma, “lo fijo y atemporal [repetición] es la 
prole de lo inquieto y finito [variación]”6. La hostilidad cultural descrita por Simmel y 
Bauman se adecua perfectamente al dilema actual del futuro del libro y la lectura. Donde 
sin duda, y la historia de la tecnología nos lo demuestra, lo más seguro es que ambos 
formatos sobrevivan hasta que un nuevo desplazamiento se haga cargo de poner el foco 
en una nueva zona en disputa.

Si seguimos con el ejemplo del Quijote, la novela de Cervantes no acaba con las 
novelas, ni con los libros, sino que viene a coronar un movimiento que ya había comen-
zado en el siglo xIV, con el surgimiento de otras corrientes de relatos centrados en temas 
profanos, amorosos, sociales, iniciados por G. Boccaccio y G. Chaucer. Asimismo con 
los soportes y dispositivos de lectura, la llegada del libro impreso no implicó la clausura 
inmediata de las formas tradicionales de transmisión del conocimiento. Habrá que es-
perar más de un siglo para que desaparezcan los oficios asociados a las formas clásicas 
manuscritas. De hecho, aún encontramos —aunque con dificultad— encuadernadores 
que desempeñan tareas diversas a la del restaurador. Sin duda se trata de un gran cam-
bio, entre el anónimo y cubrir en piel y cartón los volúmenes para una biblioteca perso-
nal, hasta la guerra por la mirada del espectador de vitrinas, y los editores que buscan 
alcanzar la individualidad de las portadas. Sin duda este aspecto también lo cambiarán 
las librerías digitales que venden libros de papel, ya que su despliegue se alcanza en una 
miniatura de no más de algunos píxeles en la vitrina del navegador. El wishlist se vuelve 
una especie de limbo en el que descansa el deseo por las próximas lecturas. Del mismo 
modo como otros lectores hacen reservas y pedidos a su tradicional librero, otros reser-
van en las bibliotecas públicas o institucionales hasta que su temporal poseedor reinte-
gre el libro. Las voces que se levantan escandalizadas por el deterioro de la cultura del 
libro y la lectura representan el porcentaje normal en que se divide esta bipolaridad cul-
tural expresada en la fórmula de Simmel. La tragedia, su trama y alcance, está en lograr 
que la querella por la preeminencia entre los que están abiertos a los cambios asuman 
la transición y que los que los rechazan no desesperen mientras el nuevo escenario se 
vuelve un paradigma o incluso un lugar común. Sin embargo no deja de ser alarmante 
el discurso moralista de quienes critican esta ampliación de los medio digitales como el 
factor principal del deterioro cultural y educacional de las nuevas generaciones. Nunca 
antes en la historia del planeta más personas han sabido escribir y leer. Nunca antes 
tampoco más personas han leído y escrito. No obstante, en vez de enfocarnos en este 
nuevo escenario de las capacidades humanas, el centro de la discusión es el contenido 
de lo que leen, así como los dispositivos con que lo hacen. Sabemos que las próximas 
generaciones conocerán de la Internet principalmente a través de la telefonía inteligente, 
y que ya no será necesario que cada niño tenga un computador para poder acceder a 
una mejor formación ante los desafíos del siglo porvenir. Al respecto, hay una condición 
cognitiva que vale la pena considerar. En palabras de Martha Nussbaum: “Es probable 
que la tendencia a dividir al mundo entre lo conocido y lo desconocido resida en lo 

6. Ibídem. Los paréntesis son nuestros.
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más profundo de nuestra herencia evolutiva”7. Bajo esta misma lógica, la querella por el 
futuro del libro y la lectura no escapa a dicha herencia.

La polaridad de la tradición y el cambio no es el único aspecto para la comprensión 
de las transformaciones que vive, y seguirá viviendo, el libro y la lectura. Nuevamente 
aquí es importante considerar otros hechos relacionados con un contexto más amplio, 
basta pensar en la penetración de las tecnologías de la información y comunicación 
(TICs) en la vida cotidiana. Los cambios son ingentes, constantes, las variables se suman 
día a día. Una de las características más relevantes con que se trata de describir la diná-
mica cultural de estas primeras décadas del siglo xxI ha sido la así llamada “Sociedad de 
la Información y el Conocimiento”8. A fines del siglo xx corrió mucha tinta para anun-
ciarlo. Este encabezado se usaba en todo documento que estuviera abierto a la nueva 
perspectiva que implicaba la llegada del nuevo siglo de la mano de la Internet, y per-
meaba espacios académicos así como económicos. Hoy, que la primera década del siglo 
xxI ha pasado, cada día las tecnologías de la información y redes sociales tienen mayor 
presencia en los estudios relacionados con los cambios que implica su integración a 
nivel de producción, comunicación y conocimiento. Y, por cierto, su relevancia en los 
ámbitos de la economía y la sociología en cuanto ciencias culturales. Porque a diferencia 
de las formas de reflexión que se dieron acerca de la distribución de la información en 
los tiempos previos a la llegada de la Internet, hoy no tan solo debemos pensar en las 
formas de acceso al conocimiento y la cultura, centrada en los lugares y en los objetos, 
sino además en cómo se conserva ese conocimiento digital. Acceder a un libro ya sea por 
préstamo o compra, ir a una escuela o universidad, incluso poseer las habilidades para 
leer y escribir, registrar y transferir la información y el conocimiento siguen siendo las 
capacidades que permiten el acceso real, no solo de alcanzar sino de entender y ser auto-
consciente de las formas y los saberes que constituyen la cultura a la que pertenecemos.

Hoy el desafío es más amplio, incluso más, el desafío se amplía en la medida que 
el acceso se hace más masivo y las plataformas digitales cubren áreas impensadas que 
permiten hasta cierto punto la liberación de los objetos que mediaban originalmente 
dicha experiencia y las instituciones que los administraban como contenidos físicos. 
Las voces que se levantan escandalizadas por un fenómeno de analfabetismo funcional 
derivado del acceso oral y audiovisual a la información es la nueva culpa que se le asigna 
a estos tiempos digitales. Se habla de la “Sociedad de la Imagen”, como si se tratara de 
una fase decadente de la sociedad humana. Los lamentos que afirman que antes no era 
así, que los jóvenes de hoy leen cada vez menos, que escriben cada vez peor, que los 
contenidos son cada vez más pobres. Afirmaciones que vuelven sobre el mismo modelo 
de desprecio entre lo nuevo y lo antiguo que planteamos al inicio de este ensayo. No se 
trata que la información que arrojan las estadísticas sea falsa, el problema es el foco de 

7. Nussbaum, M., Sin fines de lucro: por qué la democracia necesita de las humanidades, Buenos Aires: Katz, 
2010, pág. 65.

8. Mansell, R., Wehn, U., Knowledge Societies: Information technology for Sustainable Developmen, oxford: ox-
ford University Press, 1998. Véase también: UNESCo, “Hacia las Sociedades del Conocimiento”, coord. 
Günther Cyranek, 2005, véase online en http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001419/141908s.pdf
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la consulta. ¿qué entendemos por comprensión lectora: la repetición exacta de la in-
formación? Por qué no aceptar que existen grados de apropiación, que pueden ir desde 
la convergencia hasta la divergencia, pasando por áreas asociativas relacionadas con el 
conocimiento previo del lector. Pero la pregunta que habría que hacerse no se deriva 
de cómo volvemos a los antiguos tiempos en que la gente sabía leer y escribir bien; ya 
que es evidente que en esos tiempos dorados la cantidad de personas que tenían acce-
so a una alfabetización efectiva era proporcionalmente inferior. Por lo que, a pesar del 
debilitamiento de las capacidades actuales, dichos estratos sociales o grupos humanos 
simplemente no podrían haber suscrito siquiera a un alfabetismo funcional, eran sim-
plemente analfabetos. Nuevamente, en este aspecto, lo que debiera equilibrarse no solo 
tiene que ver con una nostalgia respecto del ideal en que se formaron la clase media y 
alta durante el siglo xx. La verdadera pregunta radica en cómo es posible mantener los 
estándares idealizados por la crítica actual respecto de aquellos contextos. Hoy se escri-
be y lee mucho más que antes. Nunca antes se habían publicado tantos textos y exigido 
a las personas vincularse con interfaces de diálogo escrito como hoy. A pesar de eso, se 
resalta la información negativa, aquella que dice que estamos en un franco declive del 
potencial cognitivo y cultural. Sin duda, como señala Martha Nussbaum, el problema 
no está en que las personas hayan dejado de leer, sino en los objetivos que están detrás 
de las últimas reformas educacionales a nivel global centradas en la formación de capital 
humano enfocado únicamente en el reemplazo de áreas productivas, vinculadas a las 
ciencia y la tecnología, en desmedro de áreas que antes cubrían aparentemente zonas 
blandas de los currículos educacionales, como las artes y las humanidades. El proceso 
está en plena instalación. Los bajos índices en las evaluaciones que miden la capacidad 
de lectura y escritura en países pertenecientes a la oCDE, ni siquiera pensando más allá 
de esta pseudo-cúpula del desarrollo, están bajo el mismo prisma. Sin embargo, el foco 
se pone en la tecnología misma como la culpable de este deterioro. Nuevamente se con-
funde el objeto con el contenido, el medio con lo mediado.

La tendencia hacia la de incorporación de tecnologías de la información y conoci-
miento (TICs) y la interacción remota a través de las redes sociales no tiene vuelta atrás. 
Podrá cambiar el nombre, las fusiones de marcas y plataformas estarán en poder de 
una u otra gran compañía, pero no es posible proyectar su desaparición solo porque a 
algunos les parezca reprochable su uso. La penetración de las TICs en la cotidianeidad 
es ya una constante: telefonía celular, audio (mp4 o ipod), tablets, e-readers, notebooks, y 
televisión inteligente. Los jóvenes nacidos en los últimas dos décadas y que han crecido 
como “nativos digitales” viven de manera compleja la transformación de las capacidades 
de concentración y atención, lectura y escritura, tradicionalmente usadas en el contexto 
educativo y de ocio9. A esta situación de las TICs, se suma el incremento exponencial de 
información disponible en la web, y la consiguiente dificultad para abordar, en términos 
metodológicos, estos verdaderos cardúmenes de información. La frase de Sócrates, “solo 

9. Véase: Prensky, M., “Digital Natives, Digital Immigrants”, On the Horizon 9 (5), 1-6, 2001. Bennett, S., 
Maton, K. y Kervin, L., “The ‘digital natives’ debate: A critical review of the evidence”, en British Journal 
of Educational technology, 39 (5), 2008, 775-786.
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sé que nada sé”, hoy tiene una variante cuantitativa: solo sé que a pesar de un mejo-
ramiento de la tecnología de la información no alcanzaré a saber lo que se sabe. Por 
esta razón, es urgente lograr reducir la hostilidad hacia las nuevas formas de acceso a 
la información y lograr apoyar el duro proceso que viven ambas falanges del problema, 
la tradición y la innovación. Tal como para Sócrates, la actualización tecnológica de la 
sentencia conlleva una ansiedad esencial. En ningún caso esto tiene relación con la edad 
cronológica de los usuarios, hay viejos tecno y jóvenes análogos. Una cosa no quita la 
otra, eso ha sido siempre así, desde los tiempos de Sócrates. La consideración además 
debe incluir la angustia que vive cada uno de los segmentos protagonistas de la trans-
formación tecnológica del libro y la lectura. Por una parte, los antiguos ven su mundo 
análogo e impreso sucumbir al universo líquido de la tinta digital y las pantallas electró-
nicas. Por otra, los jóvenes que crecen en la constante de la obsolescencia no solo de los 
contenidos, sino además de los dispositivos, no alcanzan a ver consolidado su mundo 
cuando ya se hace anacrónico. Ambos principios de comportamiento cultural pueden 
definirse como angustiantes para quienes los experimentan. Todos pierden algo, por eso 
es necesario apoyar una reflexión crítica que supere la disputa de antiguos y modernos, 
análogos y digitales, manuales y tecnos, para alcanzar una solidaridad cultural mutua 
que ayude a vivir mejor un proceso inevitable de aceleración.

El crecimiento constante de información disponible online, junto a una creciente 
especialización de las disciplinas, expande la brecha que separa las capacidades de las 
nuevas generaciones. De este modo surge la necesidad de establecer sistemas que per-
mitan vincular las nuevas potencialidades de estos nativos digitales con las habilidades 
propias exigidas por el perfil de conocimiento tradicional, generando una relación si-
nérgica entre las nuevas tecnologías y la tradición cultural. El incremento exponencial 
de información disponible en la web, y la consiguiente dificultad para los usuarios, com-
prende no solo un desafío para la inclusión de TICs en las dinámicas para la formación, 
sino también un problema de gestión de contenidos. No solo aquellos que son ofrecidos 
por las distintas plataformas con que entramos en contacto para conseguir información 
general, como los buscadores o administradores de contenidos (Google, Yahoo, entre 
otros), sino también de la gestión de la información que vamos almacenando y que ya 
trasciende los computadores personales. Por esta razón, es urgente generar métodos 
para asegurar las vías de acceso al conocimiento, estableciendo niveles segmentados que 
apoyen de forma pertinente las necesidades de la población a través de un pertinente 
filtraje y la validación de la información. Además de una comprensión de los procesos y 
criterios de almacenaje, propiedad y privacidad. Ya no tan solo buscamos asegurar el ac-
ceso a la información sino cómo capacitar para una autoconciencia del usuario respecto 
de los procesos de la información. Del mismo modo como Sócrates buscaba promover 
un pensamiento que comprendiese el proceso mismo de pensar.

Ahora bien, la información, en un mundo interconectado, como todo flujo, requiere 
de una organización. Y tal como ocurrió con el conocimiento y la administración de su 
circulación en todos los formatos previos a lo digital distintos grupos buscan su control. 
Desde hace algunos años ya que se escuchan voces sobre la necesidad de legislar para 
impedir el monopolio digital. Robert Darnton en su libro del año 2009, the Case for 
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Books, analiza no solo el futuro de las bibliotecas sino también la necesidad de pensar el 
futuro digital en términos legales10. Esto, ante el hecho que se necesita apoyar el derecho 
a la información y las vías ante un acervo que supera lo que busca el usuario. Siempre 
encuentro más de lo que busco. Esto se hace evidente en la crisis de las categorías mis-
mas que experimentan las bibliotecas hoy en día, donde los parámetros más recientes de 
lo así llamado interdisciplinario, multidisciplinario o innovación, entre otras, quiebran 
necesariamente las propuestas de j. Dewey o S. R. Ranganathan que iluminaron el orde-
namiento de los contenidos bibliográficos de oriente y occidente por más de un siglo.

La urgencia por encontrar un eje de solidaridad que guíe el proceso de adopción 
tecnológica implica además considerar criterios cognitivos así como emocionales vincu-
lados a la experiencia de temor que describimos desde el inicio de este ensayo. quien 
lee ya no solo busca libros, compra libros, sino que administra contenidos de modo 
ampliado o, más bien, segmentados según los dispositivos que utiliza. quien siente 
que su mundo está migrando hacia estas nuevas situaciones culturales sospecha que 
no encontrará el libro en su formato acostumbrado, o que no encontrará la librería, la 
biblioteca, el librero o el bibliotecario con el que acostumbraba discutir sus dudas, inte-
reses y fobias. Pero eso que parece siempre nuevo tiene un antecedente. Los cuentos en 
sus versiones electrónicas son vendidos por entregas individuales en plataformas como 
Amazon, Oyster, nook, entre otras, las que ofrecen día a día más facilidades de acceso a 
la compra de libros digitales. Ya no tan solo no es necesario esperar al día siguiente para 
ir a la librería y ver si está el libro que buscas, lo puedes comprar a cualquier hora, desde 
cualquier lugar, sin necesidad de esperar que lo encarguen, que llegue, y que el correo lo 
traiga a casa o a la librería más cercana. Para algunos lectores esto es la descripción de un 
hecho asociado a la transformación voraz del mercado internacional y el comercio onli-
ne. Para otros es la descripción de una distopía feroz que solo puede terminar con el fin 
de la cultura e incluso del mundo como hábitat. Por una parte, todo parece hacerse más 
cercano, por otra, vemos eliminada la mediación humana en los procesos de búsqueda 
e intercambio. Sin embargo, si hacemos un poco de historia esto no es tan distinto de 
la literatura de cordel del siglo xVII, que se vendía, tal como su nombre lo dice, en las 
ferias y mercados locales; o de las novelas por entrega del siglo xIx que aparecían cada 
semana o mensualmente en los kioscos y librerías. Las voces que se alzan para anunciar 
el fin de la cultura siempre son más sonoras que aquellas que se permiten navegar por 
las complejas corrientes de la dependencia tecnológica aún no consolidada ni estable.

El libro obviamente es un objeto consolidado, un dispositivo con más de setecientos 
años de desarrollo. Los libros digitales no poseen la misma perfección y se debe a la falta 
de tiempo, estamos antes sus primeras conformaciones como objeto y medio. De hecho, 
lo más seguro es que los libros efectivamente “del futuro” se alejen o, al menos, se parti-
cularicen respecto de su antecesor impreso. ¿Tal vez no? De alguna manera tampoco es 
posible que la transición eterna de ambos objetos necesariamente elimine por completo 
su predecesor. Finalmente, entre una tableta de cera y un Kindle hay más similitudes que 
diferencias. Entre los volúmenes (libros en rollo) y el scroll de las pantallas de compu-

10. Darton, R., the Case of Books: Past, Present, Future, New York: Public Affairs, 2009. 
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tadoras, hay mucho en común11. Entre la Enciclopedia Británica y Wikipedia, también. 
La pregunta radica en por qué se polariza la recepción de estos cambios. La hostilidad 
contra los avances tecnológicos asociados a dichas transformaciones o a la idea de que 
el libro electrónico resulta un perfeccionamiento técnico lógico obvio luego de siglos 
de otros tipos de cambio, no tiene matices. Entre una imprenta de tipos móviles y una 
máquina offset de alta velocidad hay un cambio visible en la calidad del libro resultante 
y todos fuimos felices mientras la calidad visual del texto mejoraba. Tal vez la distancia 
no es la misma que respecto a la interfaz del Kindle, pero el principio de visualización 
es cercano. La sospecha radica en por qué surge un fantasma tan potente populariza la 
creencia en una voluntad, una entelequia apocalíptica que estaría detrás de estas formas 
de desarrollo tecnológico. Como si en algún lugar del planeta se planeara el fin del libro 
impreso y las formas tradicionales de conocimiento asociado a la lectura, incluso a lo 
manuscrito. Una especie de Grinch, el personaje creado por Dr. Seuss en 1957, y que fue 
plasmado en el libro infantil titulado Cómo el Grinch robó la navidad, concebido como 
una parodia de lo que el comercialismo de la Navidad produce. Con la precisión que 
el Grinch actúa bajo la economía del trauma y aquellos que se oponen a la tecnología 
asociada al desarrollo del libro digital y la lectura en soportes electrónicos opera ante 
el miedo a lo desconocido. El personaje hace referencia al consumismo y a la preocu-
pación solo por lo material que socava el sentido de la fiesta en sí. De alguna manera, 
la reacción a priori que se manifiesta en el rechazo a los cambios que vive el libro y las 
formas de acceso a la lectura reviven este horror. Como si el sentido del libro y la lectura 
estuviera en el objeto libro, tal como lo concibieron las últimas cuarenta generaciones 
y no el formato en el que las nuevas lo reciben. Lo mismo debiera darse para el fin de 
las cartas, tarjetas postales y esquelas, ante una corriente de virtualización de las comu-
nicaciones. Sin duda, muchos se opusieron al telégrafo, que en paz descansa. otros al 
teléfono y su capacidad de acabar con las cartas y tarjetas de agradecimientos. Pero la 
distorsión es generalizada. El foco de la discusión no se centra en cómo lograr instancias 
de solidaridad que medien la experiencia angustiante que describimos, propia de la 
obsolescencia generalizada de contenidos como de dispositivos tecnológicos asociados 
al conocimiento.

Ambas riveras están necesitadas de la promoción de instancias para remediar la sen-
sación de pérdida y futilidad. Los jóvenes que viven el vértigo de un panorama siempre 
cambiante, en ciclos cada vez más breves. Los adultos, aquejados por el naufragio de lo 
conocido. No se trata de alcanzar un consenso, una negociación, porque es inútil tratar 
de acercar el vértigo de lo desconocido a la experiencia que es su opuesto. Unos porque 
no lo han vivido, los otros porque no quieren perder lo que ha costado tanto. Ahora 
bien, ¿quiénes son los indefensos? quizás ambos, cada uno afectado por cierto mal, uno 
congénito, el otro degenerativo. La pregunta está en si lo que se está poniendo en crisis 
no es el modelo general de la cultura y que el temor no es más que un síntoma de dicho 
proceso. En ese sentido, la ampliación de los formatos digitales y de contenidos de acce-
so libre debiera estar en el centro de la discusión, pero no solo a nivel de los formatos de 

11. Eco, U., Carrière, j.C., nadie acabará con los libros, Barcelona: Lumen, 2010, pág. 102.
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los libros, sino de la cultura como parte de los derechos básicos. Una cultura no pensada 
por separado de la educación, como un derecho relacionado con las capacidades huma-
nas en un sentido integral. De esta manera se supera la discusión de si es el dispositivo 
libro o el contenido (entretención, ocio o educativo) es lo que debe asegurarse, para 
centrarse así en el acceso amplio y libre centrado en lo que Martha Nussbaum define 
como un “paradigma o modelo de desarrollo humano”, donde “lo que importa son las 
oportunidades o capacidades que posee cada persona en ciertas esferas centrales que 
abarcan desde la vida, la salud y la integridad física hasta la libertad política, la partici-
pación y la educación”12. Dentro de ese marco, la discusión acerca del futuro del libro 
y la lectura podría alcanzar un estrato que supere la preferencia en los formatos, de lo 
conocido a lo nuevo, y pasar a temas de acceso y de capacidad para hacer con lo que 
leemos otra cosa que no sea ser capaces de seguir instrucciones, sino también imaginar, 
soñar, incluso proyectar nuestras propias experiencias como elementos de transferencia 
de conocimiento para otros seres humanos.

Bauman en su libro del año 2011, La cultura en el mundo de la modernidad líquida, 
recoge el principio establecido por otros dos estudiosos de la sociedades contemporá-
neas que rompen la noción de estatus, gusto y clase asociados a la cultura13. Primero, 
john Goldthorpe, quien caracterizaría los comportamientos culturales de la actualidad 
como de indistinción de las jerarquías culturales. Es decir, que segmentos que tienen 
preferencias por la alta cultura también pueden interesarse por elementos populares. 
El segundo es Richard Petersen que acuña el concepto de “omnívoro” para describir el 
consumo cultural variado o indistinto por el que diferentes segmentos de la sociedad 
fluyen sin necesidad de estar apegados a una noción de gusto preciso.

De alguna manera la perspectiva que plantea esta indistinción de niveles culturales 
respecto de una actitud omnívora de consumo puede verse precisamente como el reflejo 
de su versión tecnológica, en la que no necesariamente los libros impliquen contenidos 
de alto nivel, ni los lectores una profundidad y fidelidad obligada a un tipo de disposi-
tivo específico, el libro objeto. Es decir, busco lo que necesito en el medio y soporte en 
el que lo encuentre para leerlo, escucharlo, consumirlo, experimentarlo, memorizarlo, 
proyectarlo. Puede que escuche una novela en un audiolibro. Puedo ver la película he-
cha a partir de una novela, o la precuela de una serie que nace para la televisión pero que 
luego se transforma en cómic. Como sea, el sistema de transferencia medial se intensifi-
ca. Solíamos escuchar de nuestros padres el juicio asertivo que cualquier versión fílmica 
de una novela nunca alcanza la profundidad del original. Hoy esa noción de original no 
encuentra asiento en ningunos de los focos especializados. En el caso de las series de 
televisión es claro, los más adultos de una casa la verán semanalmente con la rigurosidad 
y expectación de la llegada del tren hace un siglo atrás. Los más jóvenes, recurrirán a 
canales alternativos como YouTube o, si se lo pueden permitir, descargar, pagando por 
Netflix u otra plataforma de este tipo o, simplemente, a través de plataformas “piratas”. 

12. Nussbaum, M., op. cit., 47.
13. Bauman, Z., La cultura en el mundo de la modernidad líquida, México: Fondo de Cultura Económica, 

2013, pág. 10.
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Pero esta dinámica se dio ya con la llegada de los videos y el desarrollo de los sistemas 
de DVD’s en los que la circulación paralela se daba en la misma medida que el desarrollo 
tecnológico rompía con la hegemonía de la posesión del material y la institución que 
lo gestionaba. Durante los primero cien años del cine, el público requirió de una sala y 
de una máquina que difícilmente permitía la autonomía individual y personalizada de 
la experiencia de un film. Tal como hace seiscientos años, cuando los libros eran ma-
nuscritos, la gran mayoría de esos escasos lectores debía tener acceso a una biblioteca, 
conventual, pública o universitaria para acceder a ellos. Luego con la evolución de la 
tecnología de impresión los libros fueron más accesibles pero tardaron mucho en lograr 
un contexto paralelo a los requerimientos de compra y acceso institucionales. Los libros 
usados nunca amenazaron las librerías que los venden nuevos. Por qué ahora sí nos 
parece que las variantes de acceso a estas economías de reventa y reciclaje nos resultan 
apocalípticas. Solo la llegada masiva y doméstica de los medios de reproducción como 
la fotocopiadora, en los años setenta del siglo xx, permitieron una versión preliminar de 
lo que hoy se llama directamente un producto “pirata”. Eran parte de los subproductos 
derivados de la invención de la fotografía, concretada un siglo antes aproximadamente. 
La distancia era enorme. Entre el libro como tal y el objeto resultante de la copia y ani-
llado de las hojas tratadas con un proceso fotosensible que venía desarrollándose desde 
la década de 1930. De todos modos, eso implicaba igualmente la necesidad de tener un 
original o al menos una versión del libro que se quería copiar. Durante todos estos años, 
la fotocopia no logró amenazar el universo del libro. Pocas voces se alzaron para des-
cribirlo como el enemigo real de la lectura. Lo mismo con la proliferación del comercio 
de la piratería fílmica, aunque represente una actividad ilegal y mantenga un sistema 
paralelo de economías, el cine no ha muerto y su industria parece saludable. Aunque es 
verdad que ha debido, al igual que la música y el negocio discográfico, buscar formas de 
financiamiento paralelo para sostener lo que antes era un universo cautivo. Los cassettes, 
esas formas arcaicas de grabación y reproducción de audio, nunca anunciaron el fin de 
la música. Hoy, las plataformas de acceso y la Internet permiten describir un universo 
complejo de mantenimiento entre los productores y los músicos, respecto de los fans. 
Una excelente recomendación para morigerar esta tendencia es escuchar la voz de dos 
decanos de la cultura, al mismo tiempo modernos y sabios, Umberto Eco y jean-Claude 
Carrière, en nadie acabará con los libros. En uno de los primeros diálogos que reproduce, 
Eco afirma: “Las variaciones en torno al objeto libro no han modificado su función, ni 
su sintaxis, desde hace más de quinientos años. El libro es como la cuchara, el martillo, 
la rueda, las tijeras. Una vez que se ha inventado, no se puede hacer nada mejor” 14.

Para concluir, en cada una de las áreas en las que hemos transitado para graficar un 
ritmo de aparición, desarrollo y obsolescencia de los dispositivos de los que la sociedad 
se ha servido para acuñar, almacenar y reproducir la información, se demuestra que 
en vez de escandalizarnos cada cierto tiempo con los ritmos de recambio de la tecno-
logía de reproducción y de los materiales mismos en los que se plasma la información, 
debemos asumir que se trata de una dinámica inevitable. Ciclos, o si se quiere, para 

14. Eco, U., op. cit., pág. 20.
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volver a Bauman y Simmel, de ciclos generacionales. Esto nos enfrenta nuevamente a 
preguntarnos por cuáles deben ser los lineamientos que pudieran apoyar una forma de 
solidaridad ante los pesares que hemos descrito como congénitos para quienes llegan 
por primera vez a este mundo inestable del libro y la lectura, y degenerativos, para quie-
nes ven horrorizados cómo el mundo en el que crecieron y se formaron se transforma. 
Lineamientos que por cierto deben superar los intereses de un formato específico al que 
se le atribuyen valores casi mágicos tanto de aprendizaje como de ocio, como puede 
ser los libros impresos. Asimismo como, con igual fuerza, se cargan mágicamente los 
soportes digitales con la huella de ser el principio del fin de la cultura. Más aun cuando 
además todo se complica al romperse la brecha que podría haber servido para separar 
nuevamente uno de otro los extremos del futuro del libro y la lectura, relativo a elemen-
tos de estatus cultural con criterios claros como nobleza o vulgaridad. El nuevo escena-
rio, tal como plantea Bauman, es trasversal, omnívoro e indistinto. Al mismo tiempo las 
audiencias, espectadores, lectores no se sienten completamente identificados con una 
forma o un contenido específico, con una corriente artística u otra. Lectores o usuarios 
pueden preferir solo una parte o segmento del panorama cultural, así como constituirse 
ellos mismos en una parte o un segmento cultural y, en otro sentido dejar de serlo; o 
seguir siéndolo sin que eso signifique su exclusión de tópicos completamente opuestos 
como culto o inculto, analfabeto o letrado. Esto puede verse desde dos ángulos con-
trapuestos, en palabras de Bauman, “sentirme en casa en todas partes [así como, sentir 
que] no existe ningún lugar que pueda llamar mi casa”15. Es decir, al mismo tiempo y no 
de modo excluyente, culto y popular, ya no son excluyentes.

Los amantes del pasado demandan la restitución de un modelo de producción de 
conocimiento que favorece su miedo a abandonar el papel. Los enamorados del futuro 
reniegan de toda una tradición de lectores que aprendieron entre los lomos de los li-
bros. Unos quieren dormir entre páginas, otros quieren disolverlas en el océano digital. 
La solución requiere mediar entre ambas posiciones. Crear lugares de encuentro en las 
instituciones. Hoy, más que en ningún otro momento, los museos y las bibliotecas vuel-
ven a ser la habitación en que el pasado y el futuro se miran. Necesitamos imaginación 
institucional para revitalizar el antiguo equilibrio entre un espacio que, al mismo tiem-
po, guarda los tesoros del pasado y promete las herramientas para esperanzas inéditas. 
Libros análogos y digitales. Cuadernos y tablets son parte de esa nueva institucionali-
dad del saber, una que supera la arquitectura, la piedra del umbral académico y abre 
un frontispicio virtual efectivamente amplio. Usemos los formatos como medios para 
ampliar los lectores, las audiencias, los espectadores. Todos, a su modo, quieren leer. 
Mezclemos sus posibilidades e historias. ocupados lectores, volvamos a pensar un ideal 
de cultura en común.

15. Bauman, Z., op. cit., pág. 22.
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