Voces de tradicion: Reflexiones ante la figura
mitificada de un guslari

Maximiano Trapero

CON MOTIVO de las Muestras de poesia oral impro-
visada que desde hace afios vienen celebrandose en
Manacor (Mallorca), en el mes de marzo del 2004
particip6 un guslari croata, Mile Krajina, como re-
presentante de los bardos balcanicos. Esa debi6 ser,
muy probablemente, la primera vez que un guslari
actuara en Espana, y desde luego la primera vez que
yo pude ver y oir en vivo a uno de los personajes mds
mitificados de la poesia oral de los tiempos moder-
nos. Quiero expresar aqui las reflexiones que aquella
actuacién memorable del guslari croata provocaron
en mi, en homenaje a mi amigo Ismael Ferndndez de
la Cuesta, en testimonio de reconocimiento por lo
que sus propias reflexiones sobre el papel del juglar
moderno (cantor de romances, trovero de coplas o
improvisador de décimas) han significado en mi con-
cepcidn de la transmision oral, asunto sobre el que
Ismael ha escrito brillantes paginas.

Quizas no sea del todo innecesario decir que gus-
lari es el nombre que reciben los cantores de poesia
épica en varios de los paises de la antigua Yugosla-
via, procedente del instrumento musical con gue se
acompanan, el gusla, una especie de rabel muy ador-
nado que rasguean con un arco. Todas las tradiciones
rapsodicas conocidas se acompaian de algun instru-
mento de cuerda: la lira griega. la gusla serbocroata,
la balalaika rusa, el kobos tanaro, el lahuta albangs,
el rabel o la guitarra espaiola, etc. El nombre de
estos bardos populares tiene en cada lugar una deno-
minacion especifica, bien sea por el instrumento
que tafien, bien por el tipo de estrofa principal gque

usan, como los de rroveros (de trove, propiamente
‘quintilla’ en el Levante y sur de Espaiia), decimistas
o decimeros (en Canarias e Hispanoamérica) o bert-
solaris (en el Pais Vasco), bien por el género musical
caracteristico de la tradicion local o regional que re-
presentan, como los galeronistas en Venezuela o los
guapangueros en México, bien por la modalidad de
canto improvisado caracteristico: repentistas se lla-
man en Cuba, verseadores en Canarias, improvisa-
tori o cantastori en la Toscana italiana, pavadores en
Chile, Argentina y Uruguay, glosadores en las Islas
Baleares, trovadores en Puerto Rico, cantadori en
Cerdena, pusiari en Sicilia, o en muchas partes sim-
plemente poetas o cantores, etc.

En un mundo predominantemente «letrado» como
en el que vivimos en la actualidad, es dificil conce-
bir la existencia de una «literatura» que no esté es-
crita y que se reproduzea sin el auxilio de la escritura.
Incluso para nombrarla tenemos que recurrir a una
expresion que encierra una especie de contradiccion,
pues «literatura » viene de «letra», lo que estd escrito,
mientras que lo «oral » se basa en la palabra viva, en
el sonido recién nacido. Asi que lo primero que hay
que hacer, por encima de esa contradiccién, es pro-
clamar que la literatura «oral » atin existe, que ver-
daderamente existe, y no como mero recuerdo del
pasado, sino como expresion que nace viva y fun-
cional cada dia, cada vez que un guslari croata, por
ejemplo, empieza su cintico, 0 un repentista cubano
IMprovisa sus versos en una “canturia”. Sabemos
que existio, eso si, que la literatura oral fue la forma
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ordinaria de la expresion artistica de épocas remotas,
digamos de la Edad Media, y mucho mas de la Anti-
giiedad, cuando los pueblos europeos eran esencial-
mente iletrados. Pero nos cuesta creer que todavia
perviva, y mucho mds que exista algun tipo de poesia
oral que sea creacion actual y no mera repeticion de
una tradicion pasada.

Y no sélo la literatura. Existen innumerables ma-
nifestaciones de la cultura de los pueblos europeos
que siguen basando su vigencia en la tradicién oral:
los mitos, los cuentos folcloricos, las canciones po-
pulares, las creencias, la musica tradicional. .. Todo
ello forma parte de eso que denominamos «patri-
monio oral», que ni se ve ni se toca, pero que es tan
«patrimonio de la humanidad » como las catedrales
o los cascos antiguos de las ciudades declarados
por la UNESCO con ese titulo. De ahi que la propia
UNESCO baya decidido crear una nueva modalidad
de «patrimonio inmaterial e intangible», con la de-
claracion de determinadas manifestaciones orales del
mundo, entre las cuales destacan en nimero las que
estdn basadas en la poesia oral de tipo tradicional.

Tendremos que decir que cada nacion, cada pue-
blo, tiene su propio patrimonio oral, con caracte-
risticas diferenciales. Pero, generalizando, podemos
decir que su origen estd en Grecia, de donde nos vie-
nen los aportes esenciales de nuestra cultura occiden-
tal. O mejor dicho: que de Grecia son los primeros
testimonios conocidos que han llegado hasta noso-
tros. Alli vivian unos personajes llamados aedos (o
rapsodas o bardos) encargados de mantener viva la
memoria del pasado mediante sus relatos en verso.
Bien mirado, Homero no fue sino un aedo, el mas
grande y mds universal de todos, y sus poemas de
la lliada y de la Odisea. no son sino manifestacio-
nes artisticas, bien que supremas, del tipo de relato
poético que debid existir en la antigiiedad. Su papel
esencial era el de conservar viva la memoria de
acontecimientos pasados de interés capital para una
comunidad, como pudo ser la Guerra de Troya. Y los
aedos vagaban de pueblo en pueblo e iban de palacio
en palacio para recordar a los allf reunidos lo que im-
portaba que siguiera vivo en el conocimiento de la
colectividad.

De la misma forma, los aedos y rapsodas eran los
que se encargaban de dar noticia de los aconteci-
mientos nuevos ocurridos en lugares lejanos, de tal
manera que tenian también una funcion «noticiera »:
eran algo asi como los «cronistas» de la época. Eso
sf, siempre convirtiendo la noticia en relato poético.
Y debe tenerse en cuenta que el «relato poético»

garantiza una perdurabilidad en el tiempo de la me-
moria colectiva muy superior al de la pura «historia».
Ahf estd el caso de Troya: se perdié la memoria de
su ubicacion y se llegd a creer que lo narrado por
Homero era una pura fabulacién. Nada quedo de la
historia, y hasta la geografia olvidé durante siglos
cualquier vestigio de un lugar que llevara el nombre
de Troya. Pero la arqueologia moderna ha demos-
trado febacientemente que el relato homérico de la
lliada tiene una base historica verdadera.

Porgue el relato poético se basa en unas estrategias
narrativas que se han hecho consustanciales con el
«gusto» del pueblo. Y eso es lo esencial. lo que dis-
tingue a esta forma de poesia oral de tipe tradicional:
el «estilo oral », que es bastante comun a todas las
manifestaciones locales y nacionales y que sigue in-
fluyendo en la literatura mundial. Por poner un ejem-
plo: segin él mismo ha confesado, Gabriel Garcia
Marquez, para mi el mds grande escritor vivo en len-
gua espaiiola, y el de «estilo» mds personal e incon-
fundible, heredd su forma de narrar de los cuentos y
leyendas que de niio le contaban sus abuelos y de los
relatos en verso que oia de los poetas populares de la
zona de Valledupar (Colombia).

.Que qué queda de aquello? Pues mucho y poco,
segiin como y dénde se mire. Queda muy poco, casi
nada, en los paises del centro y del norte de Europa:
gueda bastante, bien que transformado en géneros
derivados. en Espana y Portugal, con importantisi-
mas prolongaciones en Iberoamérica; y queda mucho
en los paises balcdnicos y en Turquia, por ejemplo.
Claro es que todas esas tradiciones no se comportan
de la misma forma ni propiamente son de la misma
naturaleza, y por eso se puede hablar de «modali-
dades » de la poesia oral.

El tipo de poesia oral al que nos referimos aqui
constituye lo que llamamos la épica popular, que no
es que sea la modalidad de poesia mas antigua que
pueda citarse, pero si la mas representativa de las cul-
turas antiguas. Posiblemente el género mds antiguo
de poesia oral sea la lirica: el hombre canta para
expresar sus sentimientos, empieza por si mismo y
desde dentro: para cantar un amor gozoso 0 para
lamentarse de un amor dolorido, para alegrarse ante
una naturaleza hermosa o para lanzar al aire las que-
Jas de un desaire. Después puede sobrevenir la poesia
narrativa, que se encargara de relatar hechos externos
al propio poeta: una batalla famosa, el relato de una
conquista amorosa, la muerte desgraciada de una
doncella o el suceso de una catastrofe natural. Y esas
dos formas constituyen los dos géneros principales
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de la literatura oral: la épica y la lirica, que en su ori-
gen fueron esencialmente orales y que se han tro-
cado, con importantes transformaciones, en los dos
géneros también mas universales de la «literatura»
actual, ya sin ningun adjetivo: de la literatura que se
escribe y que se lee hoy en dia: la novela y la poesia.

Lo que si se puede decir es que, en el campo de la
literatura oral, la épica, que era el género antiguo por
excelencia, ha 1do paulatinamente decreciendo en
intensidad «épica» y en dimensiones narrativas, mien-
tras que, al revés, la lirica ha ido creciendo y ocu-
pando espacios hasta convertirse en el género poético
predominante de la oralidad actual. Hoy es posible
citar muchos paises en los que la épica antigua ha
desaparecido por completo, mientras que seria impo-
sible citar un solo pais en el que no exista una nutrida
tradicién poética de caricter lirico: los pueblos si-
guen cantando colectivamente a las cosas que siem-
pre ocuparon los dmbitos de su vida, tanto material
como, sohre todo, espiritual y afectiva. Y a esas dos

modalidades poéticas principales, que son esencial-
mente «tradicionales », es decir, «memoriales », ba-
sadas en la «recreacion» de unas mismas fabulas o
MOotivos poéticos que se reactualizan cada vez que un
cantor recita o canta sus versos, hay que anadir una
tercera modalidad de poesia oral, que es la poesia
improvisada, €sta mas desconocida ain y menos es-
tudiada que las dos anteriores.

En general, hay que decir que la literatura oral
constituye «la cenicienta», la hermana pobre de los
estudios humanisticos, y mas concretamente de los
estudios literarios y filolGgicos. Son contadisimas las
Universidades en las que existe una Catedra de lite-
ratura oral, y las investigaciones que hay sobre ella
las han hecho generalmente personas ajenas a la Uni-
versidad, o en todo caso profesores e investigadores
universitarios pero en horas ajenas a su dedicacion
universitaria. De ahi que, al menos en el dmbito de
los paises hispanicos, y creo que también en el de
otros muchos dmbitos geogrificos, un Licenciado en
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Literatura o en Filologia acabe su carrera sin haber
oido hablar nunca de la literatura oral de su propio
pais. Por lo tanto, en mi caso, cuando hablo de ello a
mis alumnos o en conferencias divulgativas, he de
empezar no por explicar sus caracteristicas, sino por
proclamar el hecho mismo de su existencia. ;Pero
de verdad existe todavia la poesia oral? ;Se practica
todavia la improvisacion? ;Pero es que todavia exis-
ten poetas que improvisan en verso?

Obviamente no conozco el panorama general de
lo que ocurre en este sentido en todo el mundo, ni
siquiera en nuestro mundo occidental. Pero lo que sf
puedo decir es que cada vez que asisto a un Congreso
o Festival de este tipo de poesia oral, sea en Europa
0 en América, hemos de empezar todos confesando
nuestra ignorancia, diciendo el desconocimiento que
tenfamos hasta ese mismo momento de la tradiciones
poéticas orales del lugar en que se celebra ese Con-
greso o Festival. Pero una buena nueva hay en todo
esto: y es que, al menos, han empezado a celebrarse
Congresos y Festivales. Y este es un hecho recien-
tisimo, de apenas 10 6 15 afos. Yo organicé un Con-
greso Internacional sobre Poesia Improvisada en
1992, en mi Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria (en las Islas Canarias), con presencia de va-
rias manifestaciones espanolas e hispanoamericanas;
de él se hicieron las Actas correspondientes, y esas
actas se tienen como las primeras que existen, al me-
nos en el ambito de la cultura iberoamericana, que
muestren un panorama minimamente representativo
de todo ese mundo. Pero también debo decir que en
estos 10 6 15 altimos anos las convocatorias de en-
cuentros cientificos de estudiosos de la oralidad y de
festivales de poetas improvisadores se han hecho
cada vez mds numerosas, acd y alld, en Europa y en
América, y existe ya una especie de «movimiento»
internacional en favor de la poesia oral, y mds con-
cretamente de la poesia oral improvisada.

Como antes apunté, los estudiosos de este tipo de
poesia son pocos y actian muy aisladamente, de tal
forma gue nos conocemos sobre todo a través de
las resenas bibliogrificas, mds que del conocimiento
directo a traveés de Congresos o Reuniones cientifi-
cas. De ahi que las investigaciones que se han lle-
vado a cabo hasta ahora lo son fundamentalmente
de alcance local o nacional. Quiero decir que hasta
ahora las tradiciones poéticas se han estudiado den-
tro de sus propios y estrictos limites: en Espaiia se
ha estudiado mucho el caso del romancero, en His-
panoameérica el caso de la décima, me imagino que

en los paises balcdnicos el caso de la poesia de los
guslaris, etc., pero sabemos muy poco los unos de
los otros y apenas sabemos nada de las poesias
«nacionales » de tipo tradicional ajenas a las nuestras
propias. Y €sta es una carencia muy grande, pues es
del todo cierto que todas ellas forman un tronco
comin con caracteristicas en todo semejantes. Y en
esto es también cierto lo que se dice de tantas otras
cosas de la vida: «condcete mejor a ti mismo cono-
ciendo a los demas ».

Ese conocimiento general de la poesia popular de
los pueblos pondria un punto de «relatividad» muy
necesario en nuestras investigaciones. Cuando estu-
diamos una tradicién poética local o analizamos una
cancion particular creemos estar ante ejemplares tini-
cos, y elevamos el tono de nuestra consideracién por
encima de lo que es razonable, poniendo muchas
veces el acento en esa «rareza» y «unicidad». Los
valores de la poesfa tradicional son muchos y muy
variados, por supuesto, y entre ellos estan los de su
antigiiedad, los de su tradicionalidad. los de perte-
necer a toda una colectividad y no a un solo autor o
cantor, pero no tanto los de ser ejemplares «tnicos ».
Lo cierto es que cada vez que conocemos mis y mas
tradiciones ajenas nos damos cuenta de que todas
ellas forman parte de una muy similar tradicion uni-
versal, Cuando yo asisti en 1999 a un Festival de
Poesia Improvisada en Sicilia, y por vez primera vi
las formas de improvisacion de lugares como Cer-
dena, Sicilia, Toscana, Malta o Libano, comprendi
que todas ellas participaban de mas elementos comu-
nes que diferenciales. Y lo mismo me ocurrié en
épocas anteriores, cuando empecé a conocer las di-
versas formas de improvisacion poética de Ibero-
américa, y antes de las de Espana, etc. Asi que yo
creo que las investigaciones actuales y futuras sobre
la poesia oral y tradicional deberian empezar a poner
su interés en los aspectos generales de esa clase de
poesia, con puntos de vista comparativos. Ello daria
nueva luz a los estudios de poesia oral.

En Espana y, por extension, en Hispanoamérica, y
podria decirse que en todo el mundo Iberoamericano,
pues en esto Espana y Portugal forman una misma
unidad, existe un género de poesia popular de tipo
tradicional muy caracteristica que llamamos Roman-
cero y que tiene sus raices en los Cantares de Gesta
medievales. Es el género paralelo a la balada euro-
pea. Sdlo que el Romancero sigue vivo, mientras que
las muestras auténticas y tradicionales de la balada
son ya escasisimas en toda Europa. Los romances
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espafoles son auténtica poesia épica, solo que de
dimensiones breves, poemas cortos, de entre 60 y
100 versos, pero en los que se contiene verdadera
poesia narrativa. Y son cientos y cientos los roman-
ces, que se transmiten en miles y miles de versiones
diferentes. Y ese «patrimonio oral », bien que con
muchos matices que habria que hacer, sigue vivo en
toda Espana y Portugal y en toda Iberoamérica, y en
las dos lenguas espanol y portugués. Mas atin, tam-
bién en las otras lenguas de Espana: en cataldn, ¢n
gallego y en vasco. Se trata, por tanto, de un patri-
monio «panhispanico» 0 «panibérico». Yo mismo
he podido recoger y publicar los repertorios roman-
cisticos de lugares tan distantes entre si como Cas-
tilla, las Islas Canarias, Cuba y la isla de Chiloé, en
el sur de Chile, ya en la zona austral. Lugares que
pueden representar los territorios mds extremos del
inmenso «continente» en gue se habla el espariol.
Y todos esos romances han sido recogidos de la tradi-
cion oral mads reciente, en las dos tltimas décadas
del siglo XX. Y ese repertorio romancistico repre-
senta un auténtico «ideario» mitico y legendario,
pero también histérico y moral, y también religioso,
de los pueblos de lengua y de cultura espaiola y
portuguesa.

Eso en cuanto al Romancero, que es un género de
poesia « memorial », bien estudiado y conocido, pues
contamos con una larga tradicion de investigaciones
en ese campo, y ademds por personalidades muy re-
levantes dentro de la filologia espanola, europea y
americana, estando a la cabeza de todos don Ramén
Menéndez Pidal, el verdadero creador de la moderna
filologia espafola. Pero luego estd el otro género de
la poesta oral improvisada y de éste ya son pocos los
estudios que se han hecho. Y no porque su interés sea
menor. Se conoce la existencia de algunas tradiciones
de improvisacién poética que han trascendido las
esferas meramente locales. como la que existe en
Argentina, con los famosos payadores (que tienen
un libro representativo, el Martin Fierro), o la que
hay en el Pais Vasco, con los no menos famosos bert-
solaris, que improvisan en su lengua autéctona, el
vasco. Pero se desconoce casi generalmente lo que
ocurre en toda Iberoamérica, en paises como Chile,
Brasil, Venezuela, Puerto Rico, Cuba o México. Y
lo que alli estd ocurriendo en este campo de la poe-
sfa oral improvisada es de verdadero asombro. Un
fenémeno social y cultural y poético de importancia
extraordinaria. Dudo que exista hoy en el mundo una
manifestacién cultural de tipo popular de las dimen-

siones de la improvisacién poética que se practica en
la actualidad en Iberoamérica. Ya a finales del siglo
XIX., el gran poeta y patriota cubano José Marti dejo
dicho esto: «jA gué leer hoy en griego a Homero si
cientos de Homeros andan sueltos, con la guitarra al
hombro. por todos los campos de Hispanoamérica! ».
Y eso es verdad.

El conocimiento que yo tenia sobre las tradiciones
poéticas populares de los pueblos balcanicos lo era
s6lo de tipo bibliogrifico. Nadie que se dedigque al
estudio de la poesia oral puede ignorar la existencia
de la tradicion balcdnica, pues se ha convertido en
punto de referencia inexcusable, en la mds comen-
tada en los libros, 1o que no quiere decir necesa-
riamente la mejor «conocida». Yo, por ejemplo, no
habia tenido ocasién de ver a un auténtico guslari ni
de ofr sus cantos, ni siquiera en grabaciones, hasta el
mes de marzo del 2004, con motivo del Encuentro
de este tipo celebrado en Manacor (Mallorca). Y sin
embargo, los guslaris servios y croatas, 0 mds pro-
piamente «sudbalcdnicos », se habian convertido para
mi en los personajes mas legendarios de la poesia
oral que se practica hoy en el mundo. Y ello por-
que sus cantos épicos fueron puestos como modelo
de pervivencia de la poesia homérica; mejor dicho,
como ejemplo de los mecanismos creativos caracte-
rizadores de la poesia homérica.

Los estudios que los norteamericanos Milman
Parry y Albert B. Lord iniciaron en la primera mitad
del siglo XX sobre la poesia de los guslaris servios
y croatas sirvieron para demostrar que la /liada es
también un canto «tradicional », con contenidos y
formas poéticas que transcienden con mucho a un
autor individual. Es posible que Homero fuera el
«autor» de la version de la lliada que conocemos,
pero €sa «su» {liada ni es «toda» ella de Homero ni
«es» toda la {liada. Es decir, Homero, como los mo-
dernos guslaris croatas o como los modernos can-
tores de romances espanoles, por ejemplo, no fue
sino un «recreador» de una «fabula» que existia
con anterioridad (la Guerra de Troya, ocurrida al
menos cuatro siglos antes de que Homero viviera),
que «vivia» en la tradicién oral, y que €l le dio la
«forma» que tiene en la version que conocemos. La
lliada de Homero no es, pues, mas que una «ver-
sion» de la verdadera e hipotética /liada anterior.
Ni siquiera €l le dio el titulo por el que ahora la co-
nocemos. Solamente por este hecho, los guslaris y
la poesia popular de caricter épico de los Balcanes
mereceria la maxima atencion. Pero mas cuando
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constatamos que este tipo de poesia rapsédica, con
sus enormes dimensiones y caracteristicas ejem-
plares, puede ser considerado como el ultimo testi-
monio vivo del modelo mds arcaico de poesia que
conocemos en Europa.

Asi que cuando supe de la participacion de un gus-
lari croata en la Mostra de poesia improvisada de
Manacor del afio 2004, no quise perdérmela. Nunca
habia tenido una oportunidad tan «cercana» (a mas
de 3.000 kms., desde Canarias a Mallorca). Al guslar
croata Mile Krajina le acompanaba una represen-
tacion de mucho nivel: el Embajador de Croacia en
Espana, Sr. Filip Vucak, la Secretaria de la Emba-
jada, Sra. Martina Goldoni, y la Consejera del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores de Croacia, Tuga Tarle,
que fue realmente quien primero contacto con el gus-
lari y quien lo presentd, a la vez que fue la encargada
de traducir al espanol los cantos de Mile Krajina
en sus varias actuaciones en Manacor. Es decir, que
incluso desde el punto de vista «oficial », estuvo muy
bien arropada la presencia de la poesia rapsodica de
Croacia en la Muestra de Mallorea.

Obviamente, al no saber la lengua croata, yo no
puedo valorar en sus justos términos el arte de Mile

Krajina. ni siquiera puedo decir si el guslari Mile
Krajina es el fiel representante de los guslaris croatas
y balcdnicos. Lo que si puedo decir es que su figura
y su manera de cantar me impresionaron. La figura
de Mile Krajina es realmente impresionante: alto,
fuerte. cabeza alta y cuerpo erguido. de porte dis-
tinguido, con una mirada inteligente que demuestra
clarividencia; vestido a la usanza de los guslaris an-
tiguos, con un traje tan llamativo y tan hermoso, con
casaca roja, cargada de una botonadura de plata.
Todo en €l desprendia autoridad y dignidad, con sus
82 afios. Pero no s6lo me impresiond su figua: ante
el arte de Mile Krajina yo me senti ante un « patri-
monio de la humanidad» viviente. Viendo a Mile
Krajina actuar en el Teatro Municipal de Manacor y
oyéndole cantar sus versos, aun sin entenderlos, con
el rasgueo mondétono de su guslar, comprendi el sen-
tido de la verdadera «tradicion». Porque mi admira-
cién por el arte de Mile Krajina no se quedaba sélo
en la voz y en el estilo particulares de este hom-
bre singular, sino que se generalizaba en un arte
«colectivo», de toda una especie de poetas llamados
rapsodas o juglares o guslaris; en un tipo de poesia
que no nace del exclusivo genio individual de cada
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uno de esos poetas, sino de una «tradicion» compar-
tida y «hecha» por una legion de voces sucecidas en
un tiempo secular y milenario: una poesia que es
también «herencia».

A través de los versos de Mile Krajina oia también
las voces de los anonimos juglares medievales espa-
noles que cantaron por las mismas tierras en que yo
naci las hazanas de un héroe llamado El Cid Cam-
peador que luchd por la reconquista de las tierras de
Espana de la invasion de los musulmanes; y me fi-
guraba estar «reoyendo» las voces de las cientos de
personas, hombres y mujeres. que con anterioridad
me habian cantado a mi sus romances, algunas in-
cluso acompanadas de un instrumento musical en
todo parecido al guslar que tocaba Mile Krajina,
llamado rabel, de origen drabe; y me parecié que
los versos «divinos» atribuidos a Homero, escritos
ahora como estdn, hubieran tenido una dimension
mds humana de habérselos oido en vivo. Asi de dis-
tintos percibimos los registros escritos de los orales.
Oyendo y viendo a Mile Krajina comprendi que ¢l
aedo Homero, el juglar anénimo del Cid, mis ro-
manceadores espanoles anorados y el guslari Mile
Krajina no eran sino eslabones de una larga cadena
llamada «cultura oral », sucedida en un tiempo muy
largo y extendida por una geografia con menos fron-
teras que las que existen ahora. No entendi lo que

decian los versos de Mile Krajina. pero los com-
prendi por entero. Y recordé lo que una vez oi de
un pavador argentino: «Cuando un juglar canta, un
pueblo entero habla por su boca».

Pero los cambios sociales y culturales tan radicales
de los tiempos modernos que han hecho desaparecer
tradiciones venerables y seculares, amenazan tam-
bién la tradicion de la poesia épica de Croacia y de
los Balcanes. Y la poesia de los guslaris estd en estos
momentos en peligro cierto de desaparicion: deben
ser contadisimos los rapsodas vivos ¥ «en ejercicio ».
Por tanto, yo rogaria a las autoridades croatas que
hicieran el mdximo esfuerzo por mantener esa tradi-
cion. Deberian alentar un proyecto de investigacion
que pudiera recuperar el repertorio poético completo
de Mile Krajina y de los otros guslaris que como ¢l
existan en Croacia. Que ese repertorio se grabara en
todas las formas posibles de conservacion, y que
sirviera de fuente a los estudios que deberian hacerse
desde una perspectiva multidisciplinar. Ese proyecto
haria un gran servicio no solo a Croacia, sino a toda
Europa y a todo el mundo. El arte de Mile Krajina,
como el de los otros guslaris, no interesa solo a Croa-
cia, sino a toda Europa, porque propiamente no es
solo de Croacia sino herencia y testimonio de una
cultura paneuropea. El arte de Mile Krajina es, sin
mis, un «patrimonio de la humanidad ».



