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Palabras complices en la memoria

Los proyectos editoriales son procesos complejos, intensos,
llenos de suenos y deseos de revista como dirfa Nelly Richard. En
ese camino, este afio se cumplen 10 afios de la muerte de Pedro
Lemebel, quien fue parte del equipo editorial de la revista desde
mediados de los afios 90 en adelante. Un decidido colaborador
y amigo en la historia de nuestra revista. A 10 afios de su muerte
nuestra revista realiza un gesto de memoria y complicidad con
su legado, trayectoria y activismo cultural. En este niimero espe-
cial, Pedro vuelve con su voz como siempre lo hizo en Nomadias.

Manifiesto (hablo por mi diferencia)

Pedro Lemebel

No soy Pasolini pidiendo explicaciones
No soy Ginsberg expulsado de Cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz

Aqui estd mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democrética
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricén es peor
Hay que ser acido para soportarlo

Es darle un rodeo a los machitos de la esquina
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Es un padre que te odia

Porque al hijo se le dobla la patita

Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro
Envejecidas de limpieza

Acundndote de enfermo

Por malas costumbres

Por mala suerte

Como la dictadura

Peor que la dictadura

Porque la dictadura pasa

Y viene la democracia

Y detrasito el socialismo

.Y entonces?

¢Qué haran con nosotros compariero?
¢Nos amarraran de las trenzas en fardos
con destino a un sidario cubano?

Nos meterdn en algtin tren de ninguna parte
Como en el barco del general Ibafiez
Donde aprendimos a nadar

Pero ninguno llegé a la costa

Por eso Valparaiso apagdé sus luces rojas
Por eso las casas de caramba

Le brindaron una ldgrima negra

Alos colizas comidos por las jaibas

Ese afio que la Comisién de Derechos Humanos
no recuerda

Por eso compafiero le pregunto

(Existe atin el tren siberiano

de la propaganda reaccionaria?

Ese tren que pasa por sus pupilas
Cuando mi voz se pone demasiado dulce
;Y usted?

;Qué haré con ese recuerdo de nifios
Pajedndonos y otras cosas

En las vacaciones de Cartagena?

(El futuro serd en blanco y negro?
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¢El tiempo en noche y dia laboral

sin ambigtiedades?

¢No habrd un maricén en alguna esquina
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?
¢Van a dejarnos bordar de pédjaros

las banderas de la patria libre?

El fusil se lo dejo a usted

Que tiene la sangre fria

Y no es miedo

El miedo se me fue pasando

De atajar cuchillos

En los sétanos sexuales donde anduve
Y no se sienta agredido

Si le hablo de estas cosas

Y le miro el bulto

No soy hipdcrita

(Acaso las tetas de una mujer

no lo hacen bajar la vista?

¢No cree usted

que solos en la sierra

algo se nos iba a ocurrir?

Aunque después me odie

Por corromper su moral revolucionaria
(Tiene miedo que se homosexualice la vida?
Y no hablo de meterlo y sacarlo

Y sacarlo y meterlo solamente

Hablo de ternura compafiero

Usted no sabe

Coémo cuesta encontrar el amor

En estas condiciones

Usted no sabe

Qué es cargar con esta lepra

La gente guarda las distancias

La gente comprende y dice:

Es marica pero escribe bien

Es marica pero es buen amigo
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Saper-buena-onda

Yo no soy buena onda

Yo acepto al mundo

Sin pedirle esa buena onda

Pero igual se rien

Tengo cicatrices de risas en la espalda
Usted cree que pienso con el poto

Y que al primer parrillazo de la CNI
Lo iba a soltar todo

No sabe que la hombria

Nunca la aprendi en los cuarteles

Mi hombria me la ensefi6 la noche
Detrés de un poste

Esa hombria de la que usted se jacta
Se la metieron en el regimiento

Un milico asesino

De esos que atin estdn en el poder

Mi hombria no la recibi del partido
Porque me rechazaron con risitas
Muchas veces

Mi hombria la aprendi participando
En la dura de esos afios

Y se rieron de mi voz amariconada
Gritando: Y va a caer, y va a caer

Y aunque usted grita como hombre
No ha conseguido que se vaya

Mi hombria fue la mordaza

No fue ir al estadio

Y agarrarme a combos por el Colo Colo
El fatbol es otra homosexualidad tapada
Como el box, la politica y el vino

Mi hombria fue morderme las burlas
Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombria es aceptarme diferente
Ser cobarde es mucho mds duro

Yo no pongo la otra mejilla
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Pongo el culo compafiero

Y ésa es mi venganza

Mi hombria espera paciente

Que los machos se hagan viejos
Porque a esta altura del partido

La izquierda tranza su culo lacio

En el parlamento

Mi hombria fue dificil

Por eso a este tren no me subo

Sin saber dénde va

Yo no voy a cambiar por el marxismo
Que me rechazé tantas veces

No necesito cambiar

Soy mds subversivo que usted

No voy a cambiar solamente

Porque los pobres y los ricos

A otro perro con ese hueso

Tampoco porque el capitalismo es injusto
En Nueva York los maricas se besan en la calle
Pero esa parte se la dejo a usted

Que tanto le interesa

Que la revolucién no se pudra del todo
A usted le doy este mensaje

Y no es por mi

Yo estoy viejo

Y su utopia es para las generaciones futuras
Hay tantos nifios que van a nacer

Con una alita rota

Y yo quiero que vuelen compafiero
Que su revolucién

Les dé un pedazo de cielo rojo

Para que puedan volar.



