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RESUMEN: Desde la voz de los pichis, la novela de Rodolfo Fogwill narra la vida de los
desertores de la Guerra de las Malvinas. A partir de los conceptos testimonio, archivo,
20¢'y bivs, en este trabajo presento tres entradas de lectura: primero, la relacion entre el
mundo exterior yla realidad sicolégicay corporal del pichi. Segundo, la invisibilizacién del
pichi, su deshumanizacion y animalizacion y, tercero, la ficcionalizacion del testimonio
y la crisis del archivo. A través de estas lecturas propongo que se resignifica la realidad
argentina que inspir6 la obra: la dictadura, la guerra de las Malvinas imposibilitan al
desertor de hablar, de vivir. De ahi que el pichi cree su propia realidad, consciente de
una deshumanizacién, de su animalizacién y de la biopolitica sobre él operante.
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BODY, ANIMALIZATION AND TESTIMONY: THREE READING
PROPOSALS TO THE NOVEL THE PICHICIEGOS BY RODOLFO FOGWILL

ABSTRACT: Coming from the voice of the pichis, Rodolfo Fogwill’s novel narrates the
Falklands War’s deserters life. Based on testimony, archive, z0¢ and bios concepts, in this
paper I present three readings: first, the relationship between the outside world and
the psychologic and physical reality of the pichi. Second, the invisibility of pichz, their
dehumanization and animalization and third, the fictionalization of the testimony and
the crisis of archive. Through these readings I propose that the Argentinian’s reality
which inspired the novel is resignified: the deserter was precluded to speak and live by
the dictatorship and the Falklands War. It is for this reason that the pichi creates his own
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reality, conscious of his deshumanization, animalization and the action of biopolitics
on him.

Keywords: festimony, dictatorship, Falklands, archive, biopolites.

Entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983, Argentina se encontraba
bajo la dictadura militar. A los muchos detenidos desaparecidos, centros de tortura y
crimenes contra los derechos humanos, se sumo la Guerra de las Malvinas. Aunque
el régimen militar ya se encontraba en crisis politica, econémica y social, el 2 de abril
de 1982 las tropas argentinas recuperaron las islas Malvinas. Dado que los intentos
diplomaticos fueron infructuosos, se inici6 la guerra contra las fuerzas britanicas. La
mayortia de los reclutados por la junta militar fueron jovenes argentinos, sin instruccién
castrense y provenientes de provincias pobres al interior del pais. A diferencia de los
ingleses, la tropa argentina estaba mal equipada y entrenada. El 14 de junio, con la
rendicion argentina, finalizé la guerra con una derrota catastroficay ... .el conocimiento
de la muerte de centenares de jovenes argentinos (mas de 600), deterioraron el frente
militar, pero sobre todo, la reputacion del ejéreito, al cual se consideré como mayor
responsable del desastre”".

Este episodio no solo marco la historia del pafs, sino también su literatura. Rodolfo
Fogwill escribié —segun el mito— la novela Los Pichiciegos durante los tres dias después de
la guerra y la publicé en 1983. Sin embargo, como sostiene Ferroggiaro ... Los Pichiciegos
no es una novela contra la guerra. Niuna apologia contra “esa” guerra. Es, posiblemente,
2, En ese sentido,
la novela de Fogwill da cuenta de la realidad de la Guerra de las Malvinas, pero desde

la novela de una guerra en el margen, en el subsuelo de “esa” guerra
g gen, g

la ficcionalizacion del testimonio puesto en boca de los pichis, seres deshumanizados a
los que no les queda mas que sobrevivir en un mundo subterraneo y liminal, porque el
mundo externo solo puede enfatizar su realidad sicoldgica y corporal.

En ese sentido, me interesa plantear tres propuestas de lectura que podrian
desarrollarse en mayor profundidad posteriormente. La primera es la relacion entre el
mundo exterior y la realidad sicolégica y corporal del pichi.

Esta relacion se encuentra presente desde el comienzo del texto, que inicia con la
descripcion de lo que sucede afuera: “Que no era asi, le parecié. No amarilla, como

' MINISTERIO DE EDUCACION DE LA NACION. 1982: La guerra de las Malvinas. <http://www.me.gov.ar/
efeme/24demarzo/dictadura.html#malvinas> [consulta: 3 de abril de 2014.

> FERROGGIARO, Federico G. La Pichiguerra: Una lectura de Los Pichiciegos, en: Revista de estudios

Literarios, 37. [en linea] Disponible en la Web World Wide Web <http://www.ucm.es/info/especulo/
numero37/pichigue.htm!> [Citado 4 de abril de 2014].
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crema; mas pegajosa que la crema. Pegajosa, pastosa. Se pega por la ropa, cruza la boca
de los gabanes, pasa por los borceguies, pringa las medias. Entre los dedos, fria, se la
siente después™ .

La descripcion inicial de la nieve da cuenta de una incoherencia entre la nieve
ideal que pudo haber pensado el pichi y aquella a la que se enfrenta. La nieve es el
primer elemento del que se habla en la novela y sera descrito a continuacién como un
elemento idealmente blanco, limpio, higienizante aunque en la practica sea solo
barro pesado, ftio y pegajoso”. Los hombres de la pichicera son desertores, pot lo
que estan sucios, en contraposicion a la nieve blanca y limpia. El pichi fue idealmente
un soldado argentino y en realidad es un sujeto al borde de la enfermedad y la muerte

(13

(amarillo), que muchas veces pasa hambre (crema) y que sufre por la nieve que se cala
en todo su cuerpo, que penetra sus ropas.

(13

La nieve debi6 ser “...blanca, liviana, bajando en linea recta hacia el suelo y
apoyandose luego sobre el suelo hasta taparlo con un manto blanco de nieve™. Sin
embargo, como el pichi, es una nieve que “...corria horizontal por el viento, se pegaba
a las cosas, se arrastraba después por el suelo y entre los pastos para chupar el polvillo
de la tierra; se hacia marrén, se volvia barro”®. Y esto es lo que sucede con el pichi. El
que fue soldado en linea recta por las filas argentinas, ahora corre horizontalmente, se
arrastra, como desertor para no ser descubierto. En vez de formar un manto blanco,
limpio y admirable, se cuela por la tierra donde se “hace marrén”, se ensucia y se
vuelve barro, “...los dos ingleses, los veintitrés pichis y todo lo que abajo estuvieron
guardando van a formar una sola cosa, una nueva piedra metida dentro de la piedra

vieja del cerro™’.

Cabe mencionar, que esta relacion entre el mundo exterior y lo que sucede corporal
y sicolégicamente al pichi se ve aun mas reforzada hacia el final de la novela, cuando
en todo lo que sucede se interpreta como la cercania del fin de la guerra, por ejemplo:

“En los dltimos dias bajaban mas pilotos. También en eso se adivinaba la cercania
del fin... Hacia el fin, no pasaba una hora sin ver bajar uno o dos paracaidas con
sus britanicos colgando. Fue tan comun, que a los ultimos que cayeron nadie se

3 FocwiLL, Rodolfo. Los pichiciegos. [En linea]. Argentina, 1983. Disponible en la World Wide Web
<https://www.epublibre.org/libro/detalle/11929> [Citado 9 abril 2014].

+ Ibid.
S Ibid.
o Ibid.
" Ibid, p. 194.
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acerco a registrarlos ni a acostarlos decentemente. También en esto se notaba el
final”®,

Del mundo bajo la nieve, de la pichicera y el barro se desprende la segunda
propuesta de lectura. La invisibilizacién del pichi, su deshumanizacién y animalizacion.
Durante un bombardeo, los desertores estan conversando sobre el hambre que tienen

(13

y el santiaguefio afirma que se comerfa un pichiciego. Aunque habia “...portefios,

formosefios, bahienses, sanjuaninos: nadie habia oido hablar del pichiciego™. Por lo

tanto,
“le]l santiaguefio les conto:

—El pichi es un bicho que vive abajo de la tierra. Hace cuevas. Tiene cascara dura
—una caparazon— y no ve. Anda de noche. Vos lo agarras, lo das vuelta, y nunca
sabe enderezarse, se queda pataleando panza arriba. [Es rico, mas rico que la
vizcachal...Pero a veces —decfa— el peludo se atranca en la cueva. Saca ufias y se
clava a la tierra y como tiene forma medio ovalada no lo podes sacar ni que lo
enlaces y lo hagas tironear con el camion. ¢Y sabes...? —preguntaba a la oscuridad,
a nadie, a todos. ¢Sabes como se hace para sacarlo?... le agarras la cola como si
fuera una manija con los dedos, y le metes el dedo gordo en el culo. Entonces el
animal se ablanda, encoge la ufia, y lo sacas asi de facil.

—jAsi se hace con el pichil- confirm¢ el santiagueno, contento...

Desde entonces, entre ellos, empezaron a llamarse «los pichis»”'".

Es decir, los desertores que se agrupan en este mundo subterraneo se identifican
con un animal que es comestible, ciego y penetrable. Los pichis se han invisibilizado,
porque no pueden ser descubiertos. De hecho, algunos de ellos habfan sido dados de
baja en sus batallones, como el pichi Dorio'! Por lo tanto, el pichi se entierra para no
ser encontrado, para no ser comido por una guerra que no quiere —o no puede— ver. Si
el efecto esperado de la guerra de las Malvinas era generar un nacionalismo argentino,
la respuesta a tal expectativa deriva en el aislamiento de los pichis, quienes lo dltimo que
quieren es ser argentinos. Porque para ellos todo, salvo sobrevivir, les es indiferente.

S Ibid., pp. 184-185.
o Ibid, p. 29.

0 Ibid, pp. 29-31.

" Ibid, p. 100.
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Para el pichi, lo mejor seria “...ser brasilero”'*, que argentinos y britanicos “...se maten

entre ellos y que se vayan a la puta que los pati6 todos”".
Ademas se intercalan constantemente referencias a las ovejas y como estas mueren
o no en los campos minados. L.a metafora entre la oveja y el soldado argentino es

(13

evidente, las ovejas-soldados “...oyen, ven lo que le pasé a la amiga, y corren para

otro lado, y en vez de quedarse quietas y separadas, jnol, se juntan y van en tropa todas
corriendo”™,

Los pichis estan tan deshumanizados que “[n]i cara tenfan: hinchados —serfa por el
humo de la estufa—, la barba crecida, los ojos secos y muy hundidos, el pelo duro como
un cuero arriba de la cabeza y los pémulos rojos, como tienen los monos, escaldados del
frio y por las quemaduras...”"®. A la ausencia de rostro se suma la falta de sentimientos
mas alla del miedo, la imposibilidad de sentir compasién ante el dolor de los otros.
Porque si “...hay algo peor que la mierda de uno o de los otros, es el dolor. El dolor de
los otros. Eso no lo aguantaba ningun pichi”".

En ese sentido, esta instalada de lleno la supervivencia en el mundo de la pichicera.
Debido a la biopolitica que produce la guerra de las Malvinas, los pichis han sufrido
la “...separacion absoluta del viviente y del hablante, de la zd¢'y el bios, del no-hombre
y del hombre...”". Aunque a primera vista toda la pichicera ha sido animalizada, hay
algunos que aun practican una forma de resistencia mediante la organizaciéon del mundo
subterraneo, la esperanza de sobrevivir o, simplemente, pasar el invierno. De ahi que
la presencia de los pichis dormidos sea tan desagradable. Porque los no dormidos
estan resistiendo, luchando por sobrevivir y, de algin modo, seguir siendo hombres
(bios). Pero el pichi dormido es una imagen del musulman, es la z0¢, es aquel que ha
perdido toda esperanza y se resigna, es, en resumen, “...la catastrofe del sujeto...”".
Sin embargo, entre los no-dormidos esta Quiquito, quien como testigo transmite su
testimonio al entrevistador de la novela. Quiquito, como unico superviviente al drama
de la pichicera, y su testimonio son el centro de la tercera propuesta de lectura.

© Ibid, p. 89.
v Ibid, p. 86.
o Ibid, p. 143,
5 Ibid, p. 128.
“  Ibid, p. 108.

7 AGAMBEN, Giorgio. El archivo y el testimonio. En: Homo Sacer. 170l 11I. Lo que resta de Auschwitz: E/
archivo y el testigo. Valencia, Espafia: Pre-textos, 2000, p. 163.

s Ibid, p. 155.
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Este tercer punto tiene relacion con el gesto que realiza Fogwill al ofrecer la novela
como una ficcionalizacién del testimonio. Creo que esto no solo otorga verosimilitud
a lo narrado, sino que, también, da cuenta de una situacién de crisis frente al archivo y
los documentos como garantes de la “verdad” y de los derechos humanos.

Porque la unica posibilidad de exponer la realidad del pichi que, aunque ficticia en
su origen, da cuenta de la realidad de los cientos de jovenes que se vieron enrolados
en la guerra sin nunca haber salido de sus provincias es, precisamente, mediante el
testimonio de Quiquito. Sin embargo, este testimonio ficcional solo “...[tliene una
sola posibilidad de ser actualizado dentro de la institucién: como discurso parasito,
o incorporado, es decir, desplegado por, y en el interior de, alguno de los discursos
genéricos existentes”"”. Es decit, solo es posible conocer los pichiciegos mediante la
escritura del entrevistador, la grabacion vy, finalmente, la novela.

Por lo tanto, el testimonio de Quiquito al que el lector tiene acceso esta mediado.
Y aqui se enfatiza la realidad del documento y del género referencial: es imposible
acceder a una verdad histérica en el sentido positivista de Ranke®. A esto se suma el
desconocimiento frente a la motivacion que tiene el testigo final, el unico sobreviviente
de la pichicera. ¢;Por qué Quiquito hace frente a su pasado y lo narra al entrevistador?
Dificil de saber. Sin embargo, el lector sabe que es el entrevistador quien tiene un
objetivo: saber y anotar.

Se podria esperar que el entrevistador quisiera transmitir esta “verdad” que le ha sido
narrada para dar cuenta de los sufrimientos padecidos por los pichis. De los horrores
de la guerra, de la biopolitica operante. Sin embargo, su interés es solamente saber y
anotar, ni siquiera entender, porque aunque lo crea no lo entiende. Es imposible, para
Quiquito, que lo entienda porque el entrevistador no vivié su realidad.

En ese sentido, solo esta el saber y el anotar. Pero en el gesto de anotar y grabar el
testimonio de Quiquito es donde hay una motivacion: dejar registro, un documento
que, quiza en el contexto, no puede ser publicado. Es en este punto donde todo lo
expuesto se resignifica: la dictadura, la guerra de las Malvinas imposibilitan al desertor
de hablar, de vivir. De ahi que el pichi cree su propia realidad, consciente de una
deshumanizacién, de su animalizacién y de la biopolitica sobre él operante. Porque
los pichis no-dormidos son criticos de lo que sucede fuera. Sin embargo, permitieron
ser penetrados por los britanicos, el pichi Manuel es penetrado fisicamente por uno

¥ MORALES, Leonidas. Género y discurso: El problema del testimonio. En: Géneros referenciales: La escritura
de al lado. Santiago, Chile: Cuarto propio, 2001, p. 25.

2 Véase: 1GGERS, Geotg G. La historiografia del siglo XX: desde la objetividad cientifica al desafio posmoderno.
Santiago, Chile: Fondo de Cultura Econémica, 2012, pp. 49-60.
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de ellos; 1a chimenea es penetrada por lo cables de la radio. Y esa conexion que trafa
la realidad exterior de la radio al interior de la pichicera derivé en la muerte de todos.
Porque cuando el pichiciego es penetrado,
asi de facil”*. Y solo Quiquito sobrevivid, porque €, justo ese dia, se encontraba en

la realidad exterior y no en la pichicera. Solo este testigo final, ese dfa, no se quedo

...se ablanda, encoge la ufia, y lo sacas

dormido por salir en su condicién de hombre y evitar la zoe.
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