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(Los escritos de Paul Dukas)

EL GENIO CREADGOR DE MONTE-
VERDE

+Orfeo» es una de esas obras que
resumen ¢l genio de un autor y de una
raza y la tendencia méis noble de una
época. A principios del siglo XVI], la
lengua musical estaba en formacibn.
El estilo contrapuntistico habia cerrado
el ciclo de su evoluciébn y producia
obras maestras definitivas. La expre-
sién de las pasiones humanas que los
fundadores de la épera,—los Caccini,
los Peri, los Monteverde,—estudiaban
y pretendfan alcanzar conforme a la
doctrina de los griegos, parecfa un
terreno tan nuevo como [a musica
misma. Monteverde y sus contempo-

rhneos tenfan que crearlo todo: su
arte y el lenguaje de su arte, Pasados
tres siglos, todavia uno se maravilla
de la energia de sus esfuerzos y de la
altura a que los ilevaron.

Las innovaciones de Monteverde se
relacionan estrechamente, en el fondo
y en la forma, con las de Lully, Rameau,
Gluck y Wagner, El miisico de Cre-
mona fué el primero en esta gran li-
nea e igual a sus hermanos en genio.
Su concepcién del drama es grandiosa
v austera. El coro final de «Orfeo»
resume el sentido elevado que el poe-
ta v el misico dan al mito antiguo:
Orfeo venci6 a los Infiernos, pero
ayudado por el amor. Sélo el hombre
que triunfa de sf mismo, logra la vic-
toria eterna. Y, a pesar de algunos
intermedios de carActer pastoral, la
obra entera conserva una expresién
severa, armoniosa, de proporciones per-
fectas que le asignan, en el pasar del
tiempo, una fisonomia destacada.

Seguramente, las formas empleadas
en esta partitura y el lenguaje musical
que encontramos nos seducen por la
relacién que establecemos entre su
arcafsmo vy la profundidad de senti-
miento que recubren. Pero, cuando
hacemos abstraccién del unfsono mu-
sical que ha surgido entre Monteverde
y nosotros, la audacia y la novedad
de su estilo se nos descubren en todo
su esplendor y fuerzan nuestra admi-
racibn. Los sentimientos ingenuos de
los pastores, la pintura de la felicidad
de Orfeo antes de la catéstrofe, valen
tanto por lo apropiado de su melodfa
v la busca del colorido instrumental co-
mo las sorprendentes descripciones del
Infierno y la desgarradora expresidén

%

de las arias donde se exhala el sufrir
del amor perdido.

MOZART Y BEETHOVEN

Mozart contarfa entre los composi-
tores como un prodigio dnico, (si
Bach no hubiera existido), por no sa-
lirse jamés de la expresién musical.
Todo lo que sentia se transformaba
espontaneamente en milsica, sin que
nunca se advierta al escucharlo que
haya buscado en la expresion de los
sentimientos una <traduccién> que
haga sufrir a la misica deformacién

alguna. Después de Beethoven, la
musica ha cobrado en gereral ese
aspecto de «<traduccibn> del orden

psicolégico en el orden musical; se
podria afirmar incluso que la mayor
parte del placer que el auditor de hoy
recibe con la musica proviene por la
impresién de lucha que el compositor
debe entablar para expresar musical-
mente fenébmenos interiores cada vez
méas complicados. De aqui, esos cho-
ques, esas explosiones, esos desgarra-
mientes y todas esas extrafias belle-
zas que ung se complace en sefialar
como caracteristicas del arte presente.
Desde el punto de vista de la milsica
absoluta, no pueden estimarse sino
como sintomas evidentes de degene-
racién. De Beethoven a Strauss, pa-
sando por Berlioz, la misica «traduc-
triz> ha hecho grandes progresos. Lo
que proviene, sin duda, de que se di-
rige, y deberd siempre dirigirse, a las
masas, incapaces de complacerse con
la sola emocién musical,

Nada puede prevalecer contra los
hechos histéricos. Una admiracién exclu-
siva por Mozart no puede ser hoy mis
que artificial, Lo que hemos perdido
en el orden musical propiamente dicho
estd compensado por la extraordinaria
variedad e intensidad del arte moder-
no. No debemos olvidar que Beetho-
ven, al obedecer a principios por com-
pleto diferentes de los de Mozart y
al violentar a veces la misica para
obligarla a plegarse a todas las exi-
gencias de la expresién, incluso las
mas audaces, descubrié la razén de
impulsos prodigiosos y el principio de
una amplitud y de una diversidad de
formas que Mozart no conocié. Beetho-
ven fué el primero que descubrid ins-
tintivamente el gran secreto de que
la forma no es un marco vacio para
rellenar con méas o menos ingenio, sino
que esti engendrada ella misma por
la idea musical.
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LAPATETICADE TCHAIKOWSK Y

Hay dos especies de mfsica rusa: la
oficial y la otra. La Sinfonfa de Rimsky
Korsakoff es de la segunda especie; la
de Tchaikowsky, se clasifica en la
primera, que no es la mejor, Tanto
como el encanto es espontaneo, la ins-
piracién melédica llena de sabor y la
mstrumentaciébn liviana y fuerte en
«Antar», tanto me parecen mezquinas
las ideas genéradoras y la factura de
esa copiosa Sinfonfa Patética. Y ante
todo, Jpor qué esta Sinfonfa se titula
Patética? JEn recuerdo de la célebre
Sonata de Beethoven? ¢Quién no sabe,
entre los misicos un poco informados,
que la boga obtenida por esta bella
composicién gracias a su tftulo, eti-
queta preciosa para los aficionados,
exasperaba a Beethoven? Su despecho
por ver colocar sobre sus otras compo-
siciones de piano la sempiterna Sonata
Patética era tal, que rechazb a un
editor que le ofrecid estimulante remu-
neracién por escribir «otra sonata
patética», a pesar de su angustiosa
necesidad de dinero.

Toda bella mdsica, profunda, audaz,
rica de acentos, no tiene necesidad de
llevar subtitulos como patética, dra-
mética, etc. No comprendo qué ha ga-
nado la sinfonfa de Tchaikowsky en
su caricter con tanto como le falta
para conmover € interesar. La longi-
tud redundante de sus desarrollos, su
instrumentacién casi militar, la hin-
chaz6n melédica de las ideas, algunas
de las cuales huelen a casino a una
legua, testimonian menos la extra-
ordinaria facilidad del compositor que
su falta de estilo ¥ el poco control que
ejercia sobre sf mismo.

Mussorgsky y Borodin son mucho
menos admirados que Tchaikowsky,
incluso alli donde se les conoce por
algo més que de nombre. (Por qué?
4Por qué siempre los talentos subal-
ternos, el genio de contrabando derrota
al genio auténtico, al talento refinado
y perfecto? (A qué se debe esto? Sin
duda a la inclinacién natural de las
masas hacia la mediocridad de pensa-
miento y de sentimiento que no las
exige alzar la cabeza para admirar.
Tal vez también por una ley misteriosa
que quiere que las més grandes obras
se engrandezcan en la sombra. Tchai-
kowsky disfruté en vida de todas ias
oporturidades y en muerte goza de
todos los honores. (Prueba esto que
sea un miisico mis grande que Rubins-
tein que, él por lo menos, ha dejado
el recuerdo de haber sido un ejecu-
tante genial?

EL PELLEAS DE DEBUSSY
Al considerar la partitura de «<Pé-

lleas et Mélisande:> algunos se han
sentido autorizades a declarar que

allf no hay ritmo, ni melodfa, ni armo-
nfa; otros, no encuentran ninguna tra-
za de desarrollo temético ni incluso
temas musicales inteligibles; varios,
en fin, sélo advierten un agradable y
monétono zumbide de la orquesta,

ue ronronea al azar. Como si, fuera

el poema de que surge, la misica, no
dividida en fragmentos separados, pu-
diera y debiera hallar er sf misma su
equilibrio; como si el ritmo, la_melo-
dia y la armonfa fueran cosas de por
si, independientes de la individualidad
del artista creador y no la expresibn
méis fntima de su creaciébn persopal;
como si el desarrollo temético estu-
viera por siempre ligado a la forma
que Ricardo Wagner le hi dado al
obedecer a las necesidades de su genio
particular. En realidad, si hacemos
abstraccién de esa incémoda moda de
juzgar por comparacién, que ataca
de nulidad a la mayor parte de los
criticos vy paraliza toda receptividad
espont&nea, reconoCemos muy pron-
to que la misica de Debussy es,
por el contrario, muy melddica, muy
ritmica v de una concepcidén arménica
tan nueva como audaz. Lo que ocurre
es que este melodismo, esta ritmica,
esta armonfa no son aquéllas que la
imitaciébn de los maestros ha dejado
caer en el dominio piblico. Son las
suyas, sobre todo la armonfa, a pro-
pésito de la cual se ha gritado contra
la violacién perpetua de las reglas,
cuando no es sino la extensién genial
de los principios fundamentales. Lo
mismo, la economia del desarrollo te-
mético, ordenada desde un punto de
vista no simplemente musical, sino
profundamente psicolégico y por com-
pletc nuevo. Lo mismo, todavia, la
l6gica del comentario orquestal, de
una unidad de composicién admirable.
Todo esto es de €], muy de é1, y es pla-
centero que se le reproche, después
de haberse tanto complacido con los
defectos opuestos de suscolegas, trans-
formades en poco menos que en cua-
lidades,

Para percibir plenamente y sin es-
fuerzo la belleza de la obra del mifisico,
basta contemplarla no desde el lado
sombrio de los técnicos y de las colum-
nas de plomo, sino del lado de la luz
que resplandece del poema. Desde allf
todo se anima y cobra vida, todas las
fases de la obra aparecen distintamen-
te sobre un fondo comiin de emocién y
de humanismo, cada compés se afirma
de acuerdo con el decorado que subra-

a, desde lo méas sombrfo a 1a mas vi-
rante claridad, desde los sentimientos
méas tiernos a los méAs apasionados, a
los mis terribles y a los méas misterio-
sos. «Pélleas et Mélisande» no es sblo
una obra maestra, sino también un
maravilloso especticulo,

(De «Sur la Musigues de Paul Dukas).
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