ODA A ACARIO COTAPOS¹

Pablo Neruda.

De algún total sonoro llegó al mundo Cotapos, llegó con su planeta, con su trueno, y se puso a pasear por las ciudades desenrollando el árbol de la música, abriendo las bodegas del sonido.

Silencio! Caerá la ciudadela porque de su insurrecta artillería cuando menos se piensa y no se sabe vuela el silencio súbito del cisne y es tal el resplandor que a su medida toda el agua despierta, todo rumor se ha convertido en ola, todo salió a sonar con el rocio.

Pero, cuidado, cuidemos el orden de esta oda porque no sólo el aire se decide a acompañar el peso de su canto y no sólo las aves victoriosas levantaron su vuelo en el estuario. sino que entró y salió de las bodegas, asimiló motores. de la electricidad sacó la aurora y la vistió de pompa y poderío. Y aún más, de la tiniebla primordial el músico regresa con el lobo y el pasto pastoril, con la sangre morada del centauro, con el primer tambor de los combates y la gravitación de las campanas.

Llega y sopla en su cuerno y nos congrega,

¹La Revista Musical Chilena se complace en publicar esta Oda a Acario Cotapos que el poeta Pablo Neruda le dedicó con motivo de haber sido agraciado con el Premio Nacional de Arte. Debido nos cuenta,
nos inventa,
nos miente,
nos revela,
nos ata a un hilo sabio, a la sorpresa
de su certera lengua fabulosa,
nos equivoca y cuando
se va a apagar levanta
la mano y cae y sigue
la catarata insigne de su cuento.

Conocí de su boca la historia natural de los enigmas, el ave corolario. el secreto teléfono de los gatos, el viejo río Mississippi con naves de madera, el verdugo de Iván el Terrible. la voz ancha de Boris Godunoff, las ceremonias de los ornitólogos cuando se condecoran en París, el sagrado terror al hombre flaco, el húmedo micrófono del perro, la invocación nefasta del señor Puga Borne, el fox hunting en el condado con chaquetilla roja y cup of tea, el pavo que viajó a Leningrado en brazos del benigno don Gregorio, el desfile de los bolivianitos, Ramón en su profundo calamar y, sobre todo, la fatal historia que Federico amaba del Jabalí Cornúpeto cuando resoplando y roncando creció y creció la bestia fabulosa

a la ausencia del poeta de Chile, esta Oda no pudo ser incluida en el número de nuestra Revista dedicada a Acario Cotapos. hasta que su irascible corpulencia sobrepasó los límites de Europa e inflado como inmenso Zeppelin viajó al Brasil, en donde agrimensores, ingenieros, con peligro evidente de sus vidas, la descendieron junto al Amazonas.

Cotapos, en tu música se recompuso la naturaleza, las aguas naturales, la impaciencia del trueno, y vi y toqué la luz en tus preludios como si fueran hijos de un cometa escarlata, y en esa conmoción de tus campanas, en esas fugas de tormenta y faro los elementos hallan su medida fraguando los metales de la música.

Pero hallé en tu palabra la invicta alevosía del destructor de mitos y de platos, la inesperada asociación que encuentra en su camino el zorro hacia las uvas cuando huele aire verde o pluma errante, y no sólo eso, sino más: la sinalefa eléctrica que muda toda visión y cambian las palomas.

Tú, poeta sin libros, juntaste en vida el canto irrespetuoso, la palabra que salta de su cueva donde yació sin sueño y transformaste para mí el idioma en su derrumbe de cristalerías.

Maestro, compañero, me has enseñado tantas cosas claras que donde estoy me das tu claridad.

Ahora, escribo un libro de lo que yo soy y en este soy, Acario, eres conmigo.